Quattro fogli e due schede d'immobile

Il 14 aprile 1899 giunse alla polizia edilizia di Rotterdam la domanda per un magazzino di mobili con laboratorio e abitazioni sul lotto d'angolo, nella sezione catastale di Delfshaven. Tutto il resto di questo dossier discende da quel fascicolo. La via sarebbe stata chiamata Rochussenstraat solo nel marzo 1900¹, perciò la pratica colloca il sito con la sezione catastale e con un nome provvisorio legato alla banchina. Nel primo foglio della domanda l'ingresso è indicato aan de Kanaalkade (sulla banchina del canale), e l'estratto catastale chiama il luogo nieuwe kade bij 's Gravendijkwal (nuova banchina presso 's-Gravendijkwal). Il sito non porta ancora il nome della via che oggi lo contraddistingue, anche se il numero 169 compare già accanto al lotto sul foglio catastale. Il fascicolo aperto sul progetto, numerato 1899-0786, è il documento di fondazione dell'edificio. La licenza fu concessa il 23 maggio 1899 e la fabbrica era in piedi nel 1901². Della pratica restano quattro fogli, e due schede comunali più tarde ne prolungano le tracce cartacee nella vita successiva dell'edificio.

La fondazione è fissata anche nell'edificio stesso. Il 3 giugno 1899, pochi giorni dopo il rilascio della licenza, i figli piccoli dei fondatori posarono la prima pietra: Gerrit van Duffelen, nove anni, e Cornelis Pelt, sei³. La pietra scolpita è ancora nel muro d'angolo, e le sue maiuscole incise riportano i nomi dei due bambini e la data:

La prima pietra scolpita come si conserva oggi, incastonata nel muro d'angolo di mattoni rossi e fotografata dal proprietario nel 2026; una crepa diagonale ne attraversa il lato destro (fotografia del proprietario).

La domanda

Il primo foglio è la richiesta vera e propria, scritta a mano e intitolata come descrizione allegata alla petizione del 14 aprile 1899.

È un documento amministrativo più che un disegno, e vi compaiono i nomi degli uomini per cui la fabbrica fu costruita. L'edificio sorse voor rekening van de Heeren van Duffelen en Pelt⁴, cioè per conto dei due fabbricanti di mobili⁵, e il costruttore fu la ditta di J. van Hattem⁶, l'impresa che innalzò l'edificio d'angolo.

L'estratto catastale

Il secondo foglio rappresenta il terreno. È un uittreksel uit het kadastrale plan, un estratto dalla pianta catastale, che colloca il lotto nella sezione di Delfshaven in scala uno a duemilacinquecento.

Fissa la particella su cui sarebbe sorta la fabbrica. Come il resto della pratica, porta il timbro di decisione del sindaco e degli assessori, behoort bij besluit van Burgemeester en Wethouders van Rotterdam (appartiene alla decisione del sindaco e degli assessori di Rotterdam), n. 1488. Non contiene alcuna specifica tecnica scritta. La descrizione vera e propria è la domanda del primo foglio, e il fascicolo non conserva un bestek (capitolato) separato.

Le piante

L'intero edificio si legge nel terzo foglio. Intitolato No. I e disegnato in scala uno a cento, presenta sei piante: la fondazione su pali, il souterrain, il pianterreno e i tre piani superiori⁷.

Una versione leggibile ricavata dallo stesso foglio rende decifrabili le didascalie e nomina tutte e sei le piante. In alto corrono 1ste, 2de e 3de etage, e sotto di esse paalfundeering, souterrain e begane grond (primo, secondo e terzo piano; fondazione su pali, seminterrato e pianterreno). Le travi di ferro dei solai sono indicate per profilo: INP 32 a 0,20 m e INP 36 a 0,18 m. Il foglio reca lo stesso timbro di besluit (decisione) del sindaco e degli assessori, n. 1488, del resto della pratica, e in basso a sinistra, sotto la pianta della fondazione su pali, si legge la firma in corsivo dell'architetto. Il timbro data l'approvazione dei disegni al 26 aprile 1899, quasi un mese prima della decisione finale annotata sulla domanda, il 23 maggio.

Il titolo stesso del foglio definisce l'edificio una meubelfabriek, una fabbrica di mobili, e la domanda scritta ne espone l'uso piano per piano⁸. L'abitare e il commerciare restavano in basso: al pianterreno un'abitazione, un ufficio e un magazzino, al piano sopra un'altra abitazione e un altro magazzino⁹. Il lavoro si svolgeva più in alto, in un laboratorio al secondo piano, con un terzo piano progettato sopra di esso¹⁰. Nel laboratorio c'era un recinto con pareti di mattoni, chiuso da porte di ferro, destinato a riscaldare i materiali e a far bollire la colla, mentre la cantina era riservata al deposito¹¹.

Di tutto ciò che il foglio mostra, quel recinto murato per scaldare colla e materiali è l'unico dettaglio che sa di fabbrica e non di casa. I disegni non dicono quali macchinari riempissero il laboratorio. Il fascicolo che ce lo direbbe è una licenza per attività insalubri che non possiamo leggere.

I prospetti

Il quarto foglio, No. II, mostra i prospetti dell'edificio: quello sulla strada, una sezione longitudinale e il retro¹².

La versione leggibile dello stesso foglio mostra i tre prospetti (fronte, sezione longitudinale e retro) sopra una fila inferiore di tre piante delle orditure: balklaag begane grond, balklaag 1e etage e kapbalklaag, ossia l'orditura dei solai e del tetto.

Come il foglio No. I, anche questo è firmato in calce. La mano è attribuita all'architetto Nicolaas Tinbergen, il cui autografo del 1877 coincide¹³.

La firma della licenza a confronto: la mano Tinbergen / architect in calce al foglio, accanto a suoi autografi datati. È la stessa mano, e lega i disegni all'uomo che dirigeva anche l'impresa edile nominata nella domanda^14 15. Non è più l'unica prova a sostegno dell'attribuzione. L'archivio stesso cataloga sei licenze edilizie rotterdamesi del 1902–1903, nella stessa serie di questo fascicolo, con il campo Architect: N. Tinbergen, e due di essi recano il suo autografo: uno su un foglio di disegno firmato dall'architetto, l'altro su un capitolato firmato¹⁶.

Nicolaas Tinbergen (1854–1934), l'architetto la cui mano firmò i fogli¹⁷, in un ritratto del giubileo del 1913. È una riproduzione a retino pubblicata sulla stampa, di pubblico dominio, e una delle due sole immagini note di lui¹⁸.

Le due schede d'immobile

Due schede comunali più tarde, le pandkaarten, completano la documentazione. Ognuna elenca sul fronte i locali di un indirizzo e sul retro la storia delle sue licenze. La prima riguarda il 169a.

Secondo il rilevamento del 1943 annotato sulla scheda, il 169a era interamente ufficio e magazzino. La storia delle licenze è sul verso.

Il verso offre una breve cronologia: si apre con la registrazione di fondazione, Stichting, 23-5-1899, B.W. 786/1899, annota un collaudo finale nel gennaio 1952 e termina con un cambio di destinazione d'uso nel 1987¹⁹. La parte tecnica della scheda, comprese le colonne predisposte per l'altezza dei piani e la superficie, rimase interamente in bianco.

La seconda scheda riguarda il 169b.

La scheda descrive stanza per stanza l'abitazione, distribuita tra il pianterreno e il primo piano, con un ufficio e un soggiorno, e riporta l'affitto settimanale. La tabella compilata fissa l'affitto del pianterreno a ƒ13,46 a settimana, con due stanze, un'alcova, una cucina o un deposito e un locale commerciale; il primo piano ha tre stanze e un bagno. Delle quattro facce, il verso di questa scheda riporta la registrazione di fondazione nella grafia più chiara.

Il retro registra l'edificio come fondato il 23 maggio 1899 con il fascicolo 786 del 1899 della polizia edilizia, lo stesso del fascicolo 1899-0786²⁰. Contiene anche una voce successiva assente nell'altra scheda: una nadere opgave (ulteriore annotazione) che converte a uso ufficio i piani superiori e il primo piano del 169b, con licenza V 774/48c del 23 agosto 1977²¹. Insieme, le due schede conservano la registrazione di fondazione e le poche annotazioni comunali che la seguirono²².

Ciò che non è sui fogli

Il fascicolo corregge anche una leggenda. Due cifre su questo edificio compaiono talvolta come se provenissero da questi disegni: una tabella delle altezze interne dei soffitti e una superficie precisa del pianterreno²³. Nessuna delle due si trova nei quattro fogli. I disegni del 1899 riportano solo quote orizzontali, e su di essi non fu mai scritta alcuna tabella di altezze né alcuna superficie²⁴. Nemmeno le schede d'immobile le forniscono: sulla scheda del 169a sono in bianco proprio le colonne che avrebbero dovuto contenere un'altezza di piano e una superficie. Le misure furono inventate, e qui vengono perciò messe da parte.

Anche l'indice più tardo ha lacune proprie. Oltre alle due schede, le uniche licenze catalogate per l'indirizzo dopo il 1899 sono due del 2002: il fascicolo 2002-5886, per il rinnovo della facciata e il miglioramento delle fondazioni relativi ai numeri 169 e 171, e il fascicolo 2002-5707, per capanni da giardino al 169A²⁵. Nessun fascicolo di licenza è indicizzato per l'arrivo del commerciante di mobili J. A. van Duyn nel 1938, per il teatro Duinpaleis del 1989 o per la trasformazione in locale nel 1994²⁶. L'assenza dall'indice degli indirizzi non prova, tuttavia, che un simile fascicolo non sia mai stato aperto.

Ciò che i fogli riportano basta. Mostrano una fabbrica di mobili, autorizzata in un giorno di primavera del 1899, disegnata dai pali al colmo del tetto e in piedi sull'angolo due anni dopo.