l'Ambassadeur, Rochussenstraat 172

L'Ambassadeur era un locale notturno dai muri bianchi di intonaco, un dancing, bar e cabaret secondo le parole scritte sulla sua stessa facciata, e una creatura della città in rovina¹. Fu costruito intorno al 1941 come noodvoorziening, una struttura d'emergenza, e fu abbattuto nel giugno 1967². Fu il terzo dei locali notturni d'emergenza improvvisati di Rotterdam a essere demolito, dopo il Cascade e l'Habanera³. Manifesti, fotografie e notizie di giornale lo collocano accanto alla strada, ma non lo fanno mai risultare parte del n. 169.

Un'emergenza di guerra, ancora in attività nel 1943

Il locale restò aperto per tutta l'occupazione. Ne resta il manifesto d'apertura della stagione 1943–1944: un foglio A1 a colori stampato dalla Gemeentedrukkerij, con la caricatura di un direttore d'orchestra e dei suoi musicisti.

Promette una serata completa. Annuncia l'Openingsprogramma Seizoen 1943–1944 di Jean Buurman e dei suoi nove solisti, un sterk bezet cabaret-orkest, con Wicky Stan, voce della radio, e il virtuoso di fisarmonica Albert Kock in cartellone. Pubblicizza un Internationaal Variété-Programma a cinquanta centesimi, un fiorino la domenica sera.

In piena guerra, dunque, il locale era in attività, come ci si aspetterebbe da una noodvoorziening costruita intorno al 1941⁴. Il manifesto, però, dà l'indirizzo solo come L'AMBASSADEUR / ROCHUSSENSTRAAT / ROTTERDAM, senza numero civico e senza nulla che lo collochi lungo la strada⁵.

Un repertorio dello Stadsarchief elenca un manifesto del 1946 come «Riaperto l'Ambassadeur, Rochussenstraat, Rotterdam. Dancing-Bar-Cabaret». Ciò che si conserva è il testo di catalogo, non l'immagine del manifesto. Descrive un manifesto che annuncia una riapertura, ma non documenta in modo indipendente la riapertura stessa.

L'angolo nel 1957

A metà degli anni Cinquanta il locale era un punto fisso di un incrocio trafficato. Il 18 luglio 1957 il Fototechnische Dienst di Gemeentewerken Rotterdam scattò una veduta dall'alto che lo inquadra per intero.

In primo piano si vede l'edificio bianco, basso, a un solo piano, con le insegne del locale, DANCING AMBASSADEUR / BAR / CABARET, e un pannello del Cinzano⁶. Intorno si stendono lotti sgombri e un ampio incrocio affollato di autobus e automobili⁷. La scheda di catalogo di questo scatto chiarisce ciò che né il manifesto di guerra né il solo numero civico riuscivano a stabilire. Lo Stadsarchief lo descrive come Zaal l'Ambassadeur … op de hoek van de 's-Gravendijkwal en de Rochussenstraat: il locale all'angolo tra il 's-Gravendijkwal e la Rochussenstraat.

Demolito, giugno 1967

Il 13 giugno 1967 Het Vrije Volk riferì che il vecchio locale andava in pensione e sarebbe stato presto abbattuto, sotto il titolo L'Ambassadeur in nieuw onderkomen, «l'Ambassadeur in una nuova sede».

L'articolo racchiude l'intera vita documentata del locale. Il giornale scrisse che, ventisei anni dopo essere stato messo in piedi come noodvoorziening, il locale notturno intonacato di bianco veniva «mandato in pensione» e che un nuovo l'Ambassadeur aveva aperto il giorno prima⁸. Il nuovo locale sorgeva di fronte al vecchio, in diagonale, all'estremità del 's-Gravendijkwal, con due bar e un'ampia pista da ballo⁹. L'articolo aggiungeva che «dopo il Cascade e l'Habanera, scompare ora anche questo terzo locale notturno d'emergenza», in attesa che gli addetti alla demolizione lo radessero al suolo¹⁰. Un'altra fotografia dello Stadsarchief è catalogata come la demolizione. Sulle finestre sbarrate si leggono le insegne dipinte Cabaret, FREE DANCE floor, CASINO e LAS VEGAS, oltre a uno SHOW EVERY 30 MIN. scritto a mano; l'insegna al neon l'Ambassadeur è ancora al suo posto.

Lo Stadsarchief cataloga questo scatto come la sloop, la demolizione, del locale notturno e cabaret l'Ambassadeur aan de Rochussenstraat 172¹¹. Registra anche che il locale sostitutivo aprì il 12 giugno 1967 al 's-Gravendijkwal 151¹².

Un indirizzo a parte

La descrizione di catalogo della fotografia della demolizione del 1967 colloca il vecchio locale alla Rochussenstraat 172, un indirizzo diverso dal n. 169¹³. La descrizione di catalogo della veduta aerea del 1957 colloca in modo indipendente l'Ambassadeur all'angolo tra il 's-Gravendijkwal e la Rochussenstraat. L'espressione «di fronte al vecchio locale, in diagonale» usata dal giornale si riferisce al locale sostitutivo, che l'archivio registra come aperto il 12 giugno 1967 al 's-Gravendijkwal 151. Nessuna delle due voci di catalogo stabilisce con precisione dove sorgesse il vecchio locale rispetto al n. 169^14 15. Resta un vicino documentato dell'angolo rifatto di metà secolo, con un proprio indirizzo.