◆ APPROFONDIMENTO
L'architetto · 1854–1934

Nicolaas Tinbergen, e ciò che resta

L'architetto Nicolaas Tinbergen — ritratto per il giubileo ('N. Tinbergen.'), 1913KB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · ddd:010222349:mpeg21:a0167Apri l’originale ↗

Tra le opere principali di Nicolaas Tinbergen a Rotterdam, la fabbrica di mobili all'angolo è una delle poche ancora in piedi. La galleria di vetro che aiutò a costruire da giovane non esiste più, e neppure il grande teatro di cui sorvegliò il cantiere. La chiesa dalle due torri costruita dalla sua ditta fu abbattuta nel 1972. Chi oggi voglia vedere un edificio di Tinbergen ha una lista brevissima da cui scegliere, e una fabbrica di mobili su un angolo tranquillo ne fa parte.

La storia di come arrivò a firmare i disegni di quell'angolo è più strana di quanto lasci pensare una firma, e comincia nella casa di un fabbricante di spazzole, dove cominciò anche lui.

Il figlio di un fabbricante di spazzole

In un giorno di giugno del 1854 un fabbricante di spazzole andò al municipio di Rotterdam per dichiarare una nascita. Simon Cornelis Tinbergen era un borstelmaker (fabbricante di spazzole) e abitava in una via che l'atto indica come Franschestraat, una lettura della vecchia grafia non ancora confrontata con le alternative. La moglie Marrigje den Boer aveva dato alla luce un figlio a mezzogiorno del dodici. Portò con sé due testimoni e ne indicò il mestiere come aveva indicato il proprio: anche loro erano fabbricanti di spazzole. L'ufficiale scrisse il nome del bambino.

Burgerlijke Stand Rotterdam, 999-01 geboorteakten, akte 1854.1742 (1854-06-13)Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven) · Nascita 999-01 akte 1854.1742 (hdl 21.12133/ABDC3004C4604E8980F6923E53FC29C3); Matrimonio 999-06 akte 1877.1172 con Alida Koot (hdl 675CC83C9A424BEDBA04FBDEDE35C5BB); Morte 999-09 akte 1934.1101 (hdl 7F97F016AA6142AE958DC93AC6E8E285)Apri l’originale ↗

Il foglio del registro, scritto nella grafia sinuosa dell'ufficiale, riporta diverse nascite una dopo l'altra, questa per ultima. L'imposizione del nome è messa a verbale nella formula dell'epoca:

N. 1742. Oggi, quattordici giugno milleottocentocinquantaquattro, è comparso davanti a me, Membro dell'Amministrazione locale di Rotterdam, nominato Ufficiale dello stato civile, nel municipio: Simon Cornelis Tinbergen, di professione spazzolaio, di ventitré [?] anni, residente in Franschestraat 10-435, il quale mi ha dichiarato che il dodici [?] di questo mese, a mezzogiorno, nella sua casa è nato un bambino di sesso maschile da Marrigje den Boer, senza professione, residente anch'essa lì, sua moglie — al quale bambino sarà dato il nome Nicolaas. La detta dichiarazione è stata resa in presenza di Pieter Stolk, di professione spazzolaio, di trentatré [?] anni, residente in Zwaanshals 14-73, e di Johannes Verhoef, di professione spazzolaio, di ventotto anni, residente in Jodenlaan 13-379. E ne ho redatto questo atto, firmato dopo la lettura ad alta voce dal padre, dai testimoni e da me. [firme]
Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven) · Nicolaas Tinbergen (1854-1934) — atti di nascita, matrimonio e morte (Stadsarchief Rotterdam) · Nascita 999-01 akte 1854.1742 (hdl 21.12133/ABDC3004C4604E8980F6923E53FC29C3); Matrimonio 999-06 akte 1877.1172 con Alida Koot (hdl 675CC83C9A424BEDBA04FBDEDE35C5BB); Morte 999-09 akte 1934.1101 (hdl 7F97F016AA6142AE958DC93AC6E8E285) · 1854/1877/1934 · Apri l’originale ↗

È un documento modesto, che nomina un mestiere e non un'ambizione. Nulla in esso fa pensare all'architettura.

In mezzo c'era un passaggio. Quando nel 1877 sposò Alida Koot, a ventitré anni, indicò come mestiere timmerman, falegname, non fabbricante di spazzole e non ancora architetto. Firmò l'atto di suo pugno, accanto al padre, il borstelmaker:

Burgerlijke Stand Rotterdam, huwelijksregister 1877, akte 1172 (folio g021v) — doppia paginaStadsarchief Rotterdam (via Open Archieven / stadsarchief viewer) · Matrimonio 999-06 inv 1877G akte 1877.1172 folio g021v (hdl 675CC83C...), firma autografa dello sposo 'N. Tinbergen'; Nascita 999-01 inv 1892K akte 6756 folio k108 (hdl B897BA4B...) indica come padre 'Nicolaas Tinbergen, architect' aan de eerste LombardstraatApri l’originale ↗
N. 1172. Il quattordici novembre 1877, davanti a noi, Ufficiale di stato civile di Rotterdam, sono comparsi, per contrarre matrimonio … Nicolaas Tinbergen, di 23 anni, falegname (timmerman), nato e residente qui, figlio maggiorenne di Simon Cornelis Tinbergen, spazzolaio e di Marietje den Boer, senza professione, entrambi residenti qui — e Alida Koot, di 26 anni, domestica, nata e residente qui, figlia maggiorenne del defunto Anthonius Koot e di Willemina Johanna Vermeulen … [firme in calce:] N Tinbergen · A Koot · S C Tinbergen · M den Boer · H C v.d. Graaf · L C Speelman · [P] Dunk · [ufficiale]. [nota sopra le firme:] la madre della sposa ha dichiarato di non aver imparato [a scrivere].
Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven / stadsarchief viewer) · autografo di N. Tinbergen (matrimonio del 1877) + atto di nascita del 1892 con 'architect' — esemplari per il confronto delle firme · Matrimonio 999-06 inv 1877G akte 1877.1172 folio g021v (hdl 675CC83C...), firma autografa dello sposo 'N. Tinbergen'; Nascita 999-01 inv 1892K akte 6756 folio k108 (hdl B897BA4B...) indica come padre 'Nicolaas Tinbergen, architect' aan de eerste Lombardstraat · 1877/1892 · Apri l’originale ↗Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven) · Nicolaas Tinbergen (1854-1934) — atti di nascita, matrimonio e morte (Stadsarchief Rotterdam) · Nascita 999-01 akte 1854.1742 (hdl 21.12133/ABDC3004C4604E8980F6923E53FC29C3); Matrimonio 999-06 akte 1877.1172 con Alida Koot (hdl 675CC83C9A424BEDBA04FBDEDE35C5BB); Morte 999-09 akte 1934.1101 (hdl 7F97F016AA6142AE958DC93AC6E8E285) · 1854/1877/1934 · Apri l’originale ↗

Nel 1892 un atto di nascita di Rotterdam lo registra come architetto, residente nella 1e Lombardstraat. Quell'indirizzo apparteneva a un'impresa edile. I documenti non dicono come vi fosse arrivato, ma mostrano che cosa fece dopo.

N. 6756. Il decimo giorno di dicembre 1892 … è comparsa: Maria Koot … di professione ostetrica, residente qui, la quale ha dichiarato che l'8 di questo mese … alle [una] antimeridiana in una casa sulla eerste (1e) Lombardstraat qui, è nato un bambino di sesso maschile, da Alida Koot, senza professione, moglie di Nicolaas Tinbergen, architetto, entrambi residenti qui; il bambino si chiamerà Arie Cornelis.
Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven / stadsarchief viewer) · autografo di N. Tinbergen (matrimonio del 1877) + atto di nascita del 1892 con 'architect' — esemplari per il confronto delle firme · Matrimonio 999-06 inv 1877G akte 1877.1172 folio g021v (hdl 675CC83C...), firma autografa dello sposo 'N. Tinbergen'; Nascita 999-01 inv 1892K akte 6756 folio k108 (hdl B897BA4B...) indica come padre 'Nicolaas Tinbergen, architect' aan de eerste Lombardstraat · 1877/1892 · Apri l’originale ↗

La ditta che acquistò

La sua vita cambiò con un annuncio a pagamento. Il primo giorno del 1888 la vedova di un falegname di Rotterdam fece pubblicare un avviso sul De Maasbode: il timmermansaffaire (l'attività di carpenteria) che il defunto marito aveva condotto con la ragione sociale «J. J. van Hattem & Zoon» era passato in altre mani. Indicò il successore e, con le cortesi formule di un avviso commerciale, lo raccomandò alla clientela della ditta:

De Maasbode, 1888/01/01 00:00:00, pagina None (pagina intera)KB Delpher (De Maasbode) · MMKB04:000162031:mpeg21:a0046Apri l’originale ↗
Traduzione inglese d'archivio, riportata senza modifiche: ☞ The undersigned has hereby the honour to inform her esteemed clientèle that the carpentry business conducted here in this city by her Husband, the late Mr W. VAN HATTEM J.J.zn., under the firm name "J. J. VAN HATTEM & SON" has been transferred by her to Mr N. Tinbergen S.C.zn., whom she respectfully recommends as her successor.     Widow of W. VAN HATTEM J.J.zn.,         née VAN MEYGAARDEN. ——— With reference to the above advertisement, the undersigned takes the liberty of respectfully recommending himself, with the assurance that he will leave nothing untried to make himself worthy of the confidence so abundantly granted to his predecessor.     N. TINBERGEN S.C.zn. Rotterdam, 1 January 1888.     (5)
De Maasbode, 1 gennaio 1888, p. 6 (articolo di giornale), “Firma J.J. van Hattem & Zoon passata a N. Tinbergen (annuncio di successione)” · Apri l’originale ↗

Sotto corre un secondo avviso, più breve, firmato da Nicolaas Tinbergen. Anch'egli si raccomanda alla stessa clientela e promette di non lasciare nulla di intentato per meritare la fiducia di cui aveva goduto il suo predecessore.

Da quel primo gennaio diresse la vecchia ditta van Hattem alla 1e Lombardstraat 30. Ciò che aveva comprato era un'impresa di costruzioni, con un laboratorio e un piazzale, non uno studio di progettazione. Jan Jansen van Hattem l'aveva fondata e il figlio Wouter l'aveva portata avanti; la morte di Wouter l'anno prima aveva aperto la strada alla vendita. I van Hattem e la loro lunga storia hanno un approfondimento tutto per sé, .

Era ormai un architetto che possedeva anche la ditta che innalzava gli edifici. Per anni la ditta conservò il nome van Hattem. Solo intorno al 1905–1910 cominciò a operare con il suo, come N. Tinbergen en Zoon, Tinbergen e Figlio.

Nel 1899 il doppio ruolo arrivò all'angolo. La licenza, rilasciata per conto di van Duffelen e Pelt, indicava come costruttore la ditta J. van Hattem. A quel punto quella ditta era lo studio stesso di Tinbergen, così l'architetto del prospetto e il costruttore della domanda erano la stessa impresa, con Tinbergen al vertice. La licenza e i suoi disegni sono illustrati in . L'annuario degli indirizzi (adresboek) dello stesso anno stampa la ditta costruttrice e l'architetto alla stessa porta, 1e Lombardstraat 30:

L'annuario degli indirizzi di Rotterdam del 1899, blad 951: il costruttore «J. van Hattem» e l'architetto N. Tinbergen stampati allo stesso indirizzo, 1e Lombardstraat 30, la ditta e il suo nuovo titolare so…Stadsarchief Rotterdam (adresboeken, ricercabili con OCR) · toegang 3023-43, 'Straten alfabetisch', blad 951 (1e Lombardstraat, Wijk 11), minr 1926070; N. Tinbergen anche nella naamlijst 'Architecten' del 1899, blad 620Apri l’originale ↗

La firma su quel prospetto, e il nome messo da parte nel leggerla, vengono verificati sulla sua grafia più tarda. Due licenze rotterdamesi del 1902 portano la sua firma, e la stessa scrittura percorre il corpo di ogni foglio d'ufficio di quel piccolo gruppo. La barra della T maiuscola è tirata d'un solo tratto, e la penna corre rapida e serrata fino all'ultima sillaba del nome. Uno dei fogli firmati è un disegno di verande per il Gesticht Bethesda sulla Oostmaaslaan, l'ospedale di cui presiedette anche il consiglio:

Bouwpolitie Rotterdam 396-01-04 inv. 17432 — Maken veranda's, Oostmaaslaan 12 (1902-01-24)Stadsarchief Rotterdam · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210Apri l’originale ↗
[titolo, in alto al centro, in lettere a blocchi costruite:] VERANDAS "BETHESDA" [intestazioni sopra i tre prospetti, da sinistra a destra:] PROSPETTO LATERALE — PROSPETTO ANTERIORE — SEZIONE [intestazioni sopra le due piante in basso:] PIANO TERRA — 1° PIANO [note dimensionali accanto agli elementi della sezione — sezioni del legname in centimetri:] 0.20/0.25 [?] (freccia verso la grondaia) · 12/35 · 0.20/0.20 [?] · kesp [trave di coronamento dei pali] 18/26 · 12/15 · 13/16 [?] [scala grafica sotto le piante:] SCALA 1 : 50 [scrittura a mano in basso a destra, dentro la cornice:] Behoorende bij de aanvrage van Regenten van het Gesticht Bethesda aan de Oostmaaslaan Nº 12. d.d 19 Dec 1901. [firma, subito sotto la cornice, grande, con un ghirigoro sottostante:] N. Tinbergen [timbro viola, in alto a destra — la prima parola è tagliata dalla linea della cornice del disegno:] BEHOORT BIJ BESLUIT VAN BURGEMEESTER EN WETHOUDERS VAN ROTTERDAM VAN DEN (a mano, in rosso:) 24 Januari 1902 № (rosso:) 189 DE SECRETARIS DER GEMEENTE [firma del segretario, a inchiostro nero, che attraversa il disegno della sezione:] [A.?] W. J. Heijmans (così letto; non con certezza) [in rosso, sotto/accanto a quella firma:] l⁰ (probabilmente «loco», cioè segretario facente funzione — non leggibile con certezza) [annotazione circolare a inchiostro, sopra il timbro:] bij in[b?]: W[?] / [cifre]/1 (la stessa annotazione circolare di cancelleria compare su tutti gli altri cinque fogli di questa serie; l'abbreviazione non è leggibile con certezza su nessuno di essi) [scritto di traverso nell'angolo inferiore destro, fuori dalla cornice:] 189. [nella pianta del PIANO TERRA, in basso a sinistra: una rosa dei venti / indicazione del nord disegnata, senza scritte.]
Stadsarchief Rotterdam · Sei licenze edilizie di Rotterdam catalogati a nome dell'architetto N. Tinbergen, 1902-1903 · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210 · 1902/1903 · Apri l’originale ↗

La seconda licenza del 1902 ha la stessa firma e la stessa grafia nel corpo, e mette il lavoro chiaramente a suo nome:

Bouwpolitie Rotterdam 396-01-04 inv. 18080 — Nieuwbouw 1 herenhuis, Mathenesserlaan 235 (1902-10-21)Stadsarchief Rotterdam · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210Apri l’originale ↗
Capitolato allegato alla domanda del 24 sett. 1902 per la costruzione di una villa signorile sulla Mathenesserlaan. La casa sarà costruita su un lotto sulla Mathenesserlaan, noto al catasto come Sezione B N. 8308, ed è confinante: a est con la proprietà del sig. H. A. van Baak; a nord con la proprietà di. [lasciato in bianco] a ovest con i terreni della Società di Possesso Fondiario (Maatschappij van Grondbezit), e a sud con la Mathe- nesserlaan. La disposizione della casa è per una sola famiglia ed è chiaramente indicata nel disegno allegato. È costruita dal richiedente e per suo conto. [a destra, sopra la firma:] Rotterdam, 24 sett. 1902. [firma, grande, con una lunga linea sotto:] N. Tinbergen [timbro viola, in basso a sinistra:] APPARTIENE ALLA DELIBERA DEL SINDACO E DEGLI ASSESSORI DI ROTTERDAM DEL GIORNO (manoscritto rosso:) 21 ottobre '02, N. (rosso:) 3050 IL SEGRETARIO DEL COMUNE [firma:] [A.?] W. J. Heijmans (così letto; non certo) — [in rosso accanto:] l⁰ (probabilmente «loco», f.f.) [timbro circolare a inchiostro, a destra della terza riga:] bij in[b?]: W[?] / 0523/2 (abbreviazione non leggibile con certezza) (Nota alla riga 8: la frase «a nord con la proprietà di.» è stata lasciata incompiuta dallo scrivente: non segue alcun nome.)
Stadsarchief Rotterdam · Sei licenze edilizie di Rotterdam catalogati a nome dell'architetto N. Tinbergen, 1902-1903 · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210 · 1902/1903 · Apri l’originale ↗

La sua parte è formulata in modo diverso da un foglio all'altro. In uno l'edificio sorge onder leiding en door (sotto la direzione e per opera di) N. Tinbergen:

Bouwpolitie Rotterdam 396-01-04 inv. 17853 — Nieuwbouw 1 herenhuis, Mathenesserlaan 233 (1902-06-24)Stadsarchief Rotterdam · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210Apri l’originale ↗
Capitolato (sottolineato) per la costruzione di una casa signorile sul ~~'s Gravendijkwal~~ (cancellato; scritto sopra, con inchiostro più chiaro: Mathenesserlaan [?]), con i disegni allegati in duplice copia e la mappa catastale. Il terreno è, secondo la mappa allegata, noto al catasto come Sezione B n. 8309. Il terreno confina a Nord con la proprietà del Sig. [nome lasciato in bianco] . . . . . . . . a Ovest con la proprietà della Società di proprietà fondiaria (Maatschappij van grondbezit). . . . . . . . a Est con la proprietà del Sig. Eijl [?]. . . . . . . . . a Sud con la Mathenesser- laan, proprietà del comune. L'edificio rappresentato nel disegno allegato è predisposto per un solo occupante e comprende i diversi locali che sono chiaramente indicati nel disegno, con le rispettive altezze e l'illuminazione. L'edificio viene costruito per conto del sottoscritto, sotto la direzione e da parte di N. Tinbergen di questa città. [in basso a destra, della stessa mano del testo:] Appartenente alla domanda del 15 maggio 1902. [firma, di una mano diversa e più pesante:] H. A. van Baak [timbro viola, in basso a sinistra:] APPARTIENE ALLA DELIBERA DEL SINDACO E DEGLI ASSESSORI DI ROTTERDAM DEL (manoscritto in rosso:) 24 giugno 1902, N. (in rosso:) 1834 IL SEGRETARIO COMUNALE [firma, inchiostro nero:] J. J. Tavenraat [?] (così letto; il cognome non è leggibile con certezza) [annotazione a inchiostro circolare, in alto a destra, sovrapposta alla parola "Heerenhuis":] bij in[b?]: W[?] / 4570/2 (Le righe "a Ovest / a Est / a Sud" iniziano con una fila di puntini, i consueti segni di ripetizione per "Il terreno confina".)
Stadsarchief Rotterdam · Sei licenze edilizie di Rotterdam catalogati a nome dell'architetto N. Tinbergen, 1902-1903 · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210 · 1902/1903 · Apri l’originale ↗

In un altro, un lavoro per la ditta Hendrik van der Vijver, il foglio nomina soltanto il richiedente e non dice nulla sul suo ruolo:

Bouwpolitie Rotterdam 396-01-04 inv. 18210 — Maken van een erker, Admiraliteitsstraat 5 / Oostzeedijk 312 (1903-01-02)Stadsarchief Rotterdam · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210Apri l’originale ↗
[timbro viola, in testa:] APPARTIENE ALLA DELIBERA DEL SINDACO E DEGLI ASSESSORI DI ROTTERDAM DEL GIORNO (manoscritto rosso:) 2 gennaio 1903, N. (rosso:) 21 IL SEGRETARIO DEL COMUNE [firma, inchiostro nero:] Heijmans [?] (così letto; non certo) [timbro circolare a inchiostro, a destra:] bij in[b?]: W[?] / 1069/2 Capitolato allegato alla domanda del 3 dicembre 1902 della ditta Hendrik van der Vijver, per procedere alla realizzazione di un bow window sulla loro proprietà situata sull'Oostzeedijk all'angolo con la Admiraliteitstraat, N. 312 e 5. Il bow window si desidera collocarlo sulla facciata verso la Admiraliteitstraat, al posto dei due telai di luce adiacenti alla facciata della loro fabbrica, e al primo piano. Il tutto è composto di legno con l'impiego di travi di ferro per la parte portante; la dimensione estrema dell'ornamento della cornice è 1,05 c.M². [così scritto; si intende 1,05 m] Il tutto rappresentato nel disegno allegato. [a destra, sotto il testo:] Rotterdam, 3 dicemb[re] 1902. Ditta. Hendrik van der Vijver. [sotto, una seconda firma con una linea sotto:] [H?] v.d. Vijver.
Stadsarchief Rotterdam · Sei licenze edilizie di Rotterdam catalogati a nome dell'architetto N. Tinbergen, 1902-1903 · toegang 396-01-04 (Bouwpolitie Rotterdam, 1860-1904), inv. 17432, 17746, 17818, 17853, 18080, 18210 · 1902/1903 · Apri l’originale ↗

Accanto al prospetto del 1899 dell'angolo, le due mani coincidono. La tavola di confronto qui sotto è stata composta per questo progetto affiancando i due documenti; la sua autorevolezza sta nelle scansioni originali che ritaglia, non nel montaggio:

È la figura analitica su cui poggia l'identificazione.Archivio del fascicoloNessuna copia online: non è registrato alcun permalink pubblico

La più antica immagine di lui che possediamo fu stampata venticinque anni dopo l'acquisto, in apertura di un articolo celebrativo sulla sua ditta:

L'architetto Nicolaas Tinbergen — ritratto per il giubileo ('N. Tinbergen.'), 1913KB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · ddd:010222349:mpeg21:a0167Apri l’originale ↗

Un uomo sbarbato e stempiato di circa cinquantanove anni, in abito scuro e colletto alto, guarda un poco di lato. È il più antico dei due ritratti a stampa noti, e la più antica immagine di lui, di qualunque genere, che possediamo; non è emersa alcuna immagine di lui da giovane.

Che cosa costruì

L'angolo è una voce modesta nell'elenco di Tinbergen. Per quattro decenni la sua ditta e il suo tavolo da disegno lavorarono in tutta la città, con ruoli diversi. In alcuni edifici fu l'architetto progettista; in più casi la sua ditta fu soltanto il costruttore, oppure fu il sorvegliante che teneva in moto il cantiere.

Gli studi si chiusero con un premio: una sala da concerto da lui progettata come studente vinse la grande medaglia d'argento dell'accademia per l'architettura, la grote zilveren medaille voor bouwkunst. Ancora giovane, su suo progetto sorsero sulla Oostzeedijk tre heerenhuizen (grandi case signorili).

Poi i ruoli cominciano a mescolarsi. Come medewerker (collaboratore) dell'architetto J. C. van Wijk, diresse la costruzione della Passage, una galleria commerciale coperta innalzata alla fine degli anni Settanta dell'Ottocento, una strada di negozi illuminata dall'alto. Una fotografia in formato cabinet mostra, in prospettiva, il suo salone con volta di vetro:

Interieur van de Passage (Coolvest-Korte Hoogstraat), Rotterdam - foto 1879-1910 (pubblico dominio)Stadsarchief Rotterdam, via Wikimedia Commons · File:Interieur van de Passage tussen de Coolvest en Korte Hoogstraat 1879 - 1910.jpgApri l’originale ↗

Facciate ornate e riccamente scolpite salgono per più piani da entrambi i lati, e in fondo due figure alate affiancano l'arco sotto il tetto di vetro. Una grande lampada a globo pende sopra il passaggio, un orologio si trova sulla destra e sotto passeggiano clienti vestiti secondo la moda del 1900 circa.

Curò i particolari costruttivi del primo bacino galleggiante di carenaggio della città, un lavoro più vicino all'ingegneria che all'architettura. Alla Groote Schouwburg, il grande teatro sulla Aert van Nesstraat, sorvegliò il cantiere giorno per giorno come hoofdopzichter (sorvegliante capo). Una fotografia del 1885 circa, indicata come il teatro in costruzione, mostra un cantiere con le impalcature e il tetto ancora aperto sulle capriate. In primo piano c'è la bottega di un commerciante di carbone, e sui ciottoli giocano dei bambini:

Bouw van de Groote Schouwburg aan de Aert van Nesstraat, Rotterdam - fotografia del cantiere 1885 (CC0)Stadsarchief Rotterdam (obj. XXIII-51-02-1), via Wikimedia Commons · File:1885 Bouw van de Grote Schouwburg aan de Aert van Nesstraat.jpg; hdl 21.12133/0F4DCC6C0EFB4555879C76DB6DD41597Apri l’originale ↗

Il suo lavoro più grande in assoluto non lo disegnò. La Koninginnekerk, un'alta chiesa di mattoni costruita tra il 1904 e il 1907, aveva due torri gemelle e un grande rosone. La progettarono gli architetti Hooykaas e Brinkman, e la costruì la ditta di Tinbergen. Una fotografia d'epoca mostra la chiesa nel suo pieno splendore:

Koninginnekerk, Boezemsingel Rotterdam - fotografia dell'esterno, ca. 1910 (pubblico dominio)Wikimedia Commons (credit Qoop.nl) · File:Koninginnekerk Rotterdam.jpgApri l’originale ↗

Le due torri stanno accanto al grande rosone della facciata, di fronte a una piazza con un canale e un tram. L'omaggio del 1913 diceva che la chiesa avrebbe testimoniato per secoli l'onore dei suoi costruttori:

Een jubileum in het bouwbedrijf N. Tinbergen S. Czn. (25° anniversario)KB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · ddd:010222349:mpeg21:a0167Apri l’originale ↗
Notizie cittadine. Un giubileo nell'edilizia N. Tinbergen S.Czn. Tra i rotterdamesi nati intorno all'anno cinquanta del secolo scorso vanno cercati gli uomini che, ciascuno secondo la propria natura e al posto toccatogli in sorte, determinarono il notevolissimo e rapido sviluppo della nostra città. Formano un tipo a sé, che, pur avendo reso possibile lo slogan «Rotterdam woonstad», ne è appena sfiorato nel suo slancio. Non conobbero mai la città mercantile sulla Maas se non come città del lavoro e, poiché fin da ragazzi il lavoro era lo scopo della loro vita, trovarono svago, nella misura in cui ne avevano bisogno, soltanto negli organismi direttivi di pubblica o particolare utilità, paghi della loro città che cresceva, per così dire, sotto le loro mani. Anche se erano o divennero ricchi, il lusso li lasciava freddi, perché mancava loro il tempo per goderne. Quell'instancabile fatica non ha stroncato la maggior parte di loro; ancora oggi si trovano i più facoltosi di questa generazione alla testa di imprese grandi e piccole, e l'intera generazione occupa tuttora una posizione di primo piano accanto a quella che le è succeduta. Se si vuole dire che la venerabile capacità di lavoro di questi uomini lasciò poco spazio ai piaceri più fini della mente e dello spirito, occorre tenere presente che non è giusto negare loro per questo il gusto di tali piaceri, quando fu solo la mancanza di tempo e di quiete interiore a fare di molti di loro lavoratori del tutto unilaterali, ma in quella unilateralità ammirevoli. Non tutti questi vigorosi cinquantenni si trovano allo stesso modo in prima fila nella vita della città, ma se per circostanze uno di loro entra per un momento sotto la luce dell'interesse pubblico, in lui si può per lo più indicare il carattere dell'intero tipo, e l'omaggio che gli si rende si riflette su tutti gli altri. I lavoratori di questa generazione si trovano in tutti gli ambienti, in tutti i mestieri, e il giornalista cronista, che assiste a molti omaggi, sa meglio di chiunque altro che cosa abbiano prodotto questi motori dell'energia di Rotterdam. Perché questi lavoratori non potevano fare da soli ciò che volevano. Intorno a loro avevano maestranze alle quali davano impiego e guida, operai di rango inferiore o superiore, strettamente legati all'azienda del padrone. Come si è detto, la piena luce cade sul significato di questi uomini soprattutto in occasione dei giubilei, e un caso notevole di un uomo simile in un simile compito richiama l'attenzione per il 1° gennaio. Questa volta nell'edilizia, perché venticinque anni fa il signor N. Tinbergen venne a capo della ditta J. J. Van Hattem en Zoon; più tardi, quando uno dei suoi figli divenne socio, essa divenne Mr. N. Tinbergen en Zoon. Otto uomini del personale di carpenteria saranno allora da un quarto di secolo al suo servizio e festeggeranno il suo giubileo accanto a lui come compagni di giubileo. Il signor Tinbergen è un rotterdamese fino al midollo, formato in una famiglia plasmata da Rotterdam. In piedi al vecchio banco da lavoro rotterdamese, nell'officina che oggi è la sua, e non da dilettante, l'«Academie» gli offrì nelle sere d'inverno l'occasione di sviluppare il proprio talento, cosicché, appena uomo, da dietro il banco si protese verso un posto più alto nella vita. E ciò gli riuscì facilmente con il diploma che la direzione dell'Academie gli aveva conferito sotto forma della grande medaglia d'argento, proprio per una sala da concerto da lui progettata. Che la formazione da architetto fosse stata di valore, il signor Tinbergen poté dimostrarlo presto, quando, come architetto, ricevette l'incarico di costruire tre case a schiera sull'Oostzeedijk, che ancora oggi, in gran parte grazie alla strada che lì è molto cambiata, fanno una buona impressione, mostrando in tutta la loro sobrietà la rispettabile architettura residenziale di quel tempo. Come socio dell'architetto Wijk, il signor Tinbergen aveva diretto i lavori di costruzione del Passage, un progetto edilizio eccezionalmente vasto e complesso per quell'epoca, ma più tardi passò per un certo periodo in un campo del tutto diverso. Rotterdam ricevette il suo primo bacino galleggiante, e servivano disegnatori. Ma nel campo delle costruzioni in ferro erano molti meno quelli che si sentivano a proprio agio, cosicché un architetto con competenze meccaniche fu assunto volentieri. Con un altro, in qualità di socio[?], diresse i lavori al Nieuwehaven; con pari audacia il signor Tinbergen disegnò i dettagli del primo bacino di carenaggio in ferro di Rotterdam, che a un profano può sembrare una scatola, ma che in realtà, come tutti i bacini del genere, contiene una struttura affine a quella di un ponte ferroviario. Per un ingegnere costruire un bacino di carenaggio è un'opera interessante, ma al progettista si pongono tanti problemi nuovi con le colossali strutture in ferro che i disegnatori, i quali si occupano dei numerosi dettagli di un'opera simile, sono senz'altro responsabili di non poca cosa. Oltre al peso del materiale lavorato, non si deve mai dimenticare che un simile colosso non deve soltanto essere saldo e robusto, ma deve anche reggere il peso della nave, un momento semisommersa nell'acqua e poi del tutto libera, in modo che la parete non incontri altra resistenza se non quella dell'aria. Tutto deve essere saldo e robusto, ma abbastanza flessibile da resistere alla pressione dei puntelli di legno sui fianchi quando un vento violento spinge di lato la nave portata nel bacino. L'ingegnere deve certo progettare anche in questo le linee guida, ma i disegnatori devono esaminare i dettagli per vedere se nella costruzione si presenti qua o là qualche punto debole, se si sia tenuto conto della dilatazione e della contrazione del pesante materiale, che deve poter lavorare senza compromettere la resistenza dell'intera costruzione. Se il secondo disegnatore trovò poi aperta davanti a sé una onorevole strada come ingegnere in America, il signor Tinbergen rimase a lungo legato anch'egli alle costruzioni in ferro, quando, dopo un breve periodo di lavoro nel campo dell'approvvigionamento idrico, trovò impiego come capo direttore dei lavori nella costruzione della Grooten Schouwburg sull'Aert van Nesstraat. Che il tecnico edile abile ed esperto avesse il suo bel da fare tra il giovane architetto e alcuni difficili appaltatori lo può presumere chiunque sappia qualcosa di tali faccende, ma è anche comprensibile che in simili circostanze si impari moltissimo, non solo nella solida pratica, ma anche nell'arte di trattare con le persone, così necessaria al capo di un'impresa edile come quella della ditta N. Tinbergen en Zoon. L'architetto progetta, è vero, a grandi linee, e quando i disegni sono consegnati in tempo viene di tanto in tanto ad accertarsi dei progressi del lavoro, ma il capo direttore dei lavori è l'uomo che deve decidere in tutte le controversie che si presentano, che deve dichiarare senza indugio: si procederà così, quella soluzione a quella difficoltà è la migliore, e quando uno degli appaltatori non può semplicemente continuare a lavorare per causa di forza maggiore, deve cercare di mantenere comunque in moto il lavoro, anche se questa o quella parte non è puntuale, non ha consegnato in tempo la pietra naturale, o un'altra fornitura non rispondeva ai requisiti stabiliti. Perché con la rapida espansione delle grandi città l'edilizia fu naturalmente molto coinvolta, ma, a giudizio di molti che l'hanno vista, cambiò in gran parte di carattere. La professione di appaltatore, ancora in fasce mezzo secolo fa, si è collocata lentamente ma sicuramente come intermediazione tra i maestri artigiani e gli architetti con i loro committenti. Non ci si guadagnava denaro quando a lui basta, in primo luogo, che la qualità del lavoro consegnato sia sufficiente finché non è tanto cattiva da essere respinta. E accanto all'appaltatore sta il costruttore, che, come il calzolaio o il sarto, era talvolta accompagnatore nei cortei funebri o oste, e che si curava ancora meno delle tradizioni del mestiere: purché sia a buon mercato, per lui è sempre abbastanza buono. Eppure in poche ditte, per lo più più antiche, l'edilizia continuò a essere praticata in modo da poter consegnare in ogni momento un buon lavoro, sia dove restava visibile sia dove, sparendo alla vista, era ancora più necessario. Non sempre e non ovunque questo lavoro di qualità è apprezzato (i migliori nomi di Rotterdam si leggono qua e là sulle case peggiori), ma c'è pur sempre un buon numero di persone in tutti gli strati della popolazione che sanno apprezzare il buon consiglio del costruttore capace e fedele e il buon lavoro dei suoi operai. Tra questi, Van Hattem, Van Hattem en Zoon aveva i suoi clienti, e il signor Tinbergen non solo riuscì a conservarli, ma ampliò egli stesso la clientela e la varietà degli incarichi. Per questo occorre versatilità. Se una degna vecchia signora manda a chiamare qualcuno da poco impegnato nell'edilizia, ma in cui ha riposto la sua fiducia, e gli chiede consiglio nel delicato caso se un vecchio muro possa ancora reggere, come lei immagina, allora deve avere la parola l'essere umano più che il costruttore, e così avviene naturalmente mille volte quando si eseguono grandi trasformazioni su incarico della clientela. Ma la volta successiva si tratta di un compito più pesante. In qualche vecchio edificio l'intero piano deve subire modifiche, e preferibilmente in modo che né le alte autorità né i vicini soffrano disagi, per via dei puntellamenti, nel regolare svolgimento delle attività. Negli edifici del crescente Nieuwsblad ciò è avvenuto più volte durante i 25 anni in cui il signor Tinbergen vi ha contribuito a modo suo. Ma naturalmente questo accade anche dove l'intero stabilimento pone esigenze riguardo ai macchinari e a tutto ciò che vi appartiene. In tutti questi casi, tuttavia, devono essere disponibili operai buoni e fidati, ed è questo a dare a ditte come quella di Tinbergen un carattere così distintivo, rendendo possibile che, nonostante le vicissitudini dell'edilizia, un intero gruppo di uomini festeggi insieme al padrone il giubileo d'argento. Piet e Gerrit, Arie e Janus, Kees e Hendrik, Willem e «Vos»... inoltre ciascuno ha il suo posto nell'azienda; ciascuno, accanto al padrone, è a sua volta un confidente di fiducia di pochi o di molti clienti, di cui conosce alla perfezione l'azienda o la casa, e dove ha reso servizi nelle circostanze più diverse. C'è da stupirsi che in una ditta simile nasca un centro di competenza edilizia, di grande valore per chiunque voglia avvalersene? Meno evidente all'esterno è ciò che [...] con i costruttori fin dal principio, ma proprio per una costruzione davvero buona è l'esperienza dell'uomo pratico che meno si può risparmiare. Al dare consigli pratici, basati sulla comprensione di chi chiede, e all'eseguire gli incarichi nel miglior modo possibile, il signor Tinbergen si è dedicato fin dall'inizio, e in mezzo a tutto ciò che è cambiato la sua opinione in proposito è rimasta la stessa: solo in questo, a suo avviso, la forma in cui esercita l'edilizia trova la propria ragion d'essere. Chi tratta affari con lui deve sapere o sperimentare che egli tiene l'occhio ugualmente sull'appaltatore o sul costruttore. E può farlo soprattutto perché un personale di operai qualificati è sempre a sua disposizione. Che la sua ditta si sia guadagnata perciò una reputazione almeno altrettanto buona nell'esecuzione di grandi opere, il signor Tinbergen lo dimostrò con la costruzione della Koninginnekerk, che è, per così dire, la prova maestra della «Leistungsfähigkeit» dell'edilizia nella sua forma antica, tuttavia adeguata tecnicamente ai tempi moderni. In questa costruzione il signor Tinbergen agì non come progettista e capomastro, ma come uno degli esecutori. I giorni di ansia durante la costruzione di Plan C, quando i fornitori di pietra naturale lasciarono gli appaltatori in asso; altre lagnanze per consegne in ritardo non erano state dimenticate, e perciò ci volle tanta più audacia da parte dei signori per intraprendere la costruzione di una simile chiesa. E ciò che contava non era seguire rigorosamente gli ordini altrui, ma si doveva assumere l'intera direzione di una simile costruzione accanto alle consuete preoccupazioni che in questi tempi si presentano a un imprenditore. Nei secoli passati una simile grande opera veniva di tanto in tanto interrotta, ma oggi è appaltata e deve essere consegnata in tempo. E mentre allora valeva una scusa (il materiale non è arrivato), i mezzi dell'epoca presente hanno accorciato le distanze, cosicché un appaltatore è tenuto ad accertarsi di persona con settimane di anticipo se ciò che gli servirà fra mesi sia già in preparazione e non ostacoli il regolare avanzamento. Qui si richiese soprattutto lavoro intellettuale, e lo si svolse bene! La Koninginnekerk renderà testimonianza con lode, per secoli, a onore dei suoi costruttori. Non meno la Koninginnekerk renderà testimonianza nella cerchia della sua stessa comunità, per strada e in casa, durante i venticinque anni in cui è stato padrone. Non tutto gli è sempre andato liscio, e soprattutto nel primo periodo non gli furono risparmiate le preoccupazioni spesso pesanti di un imprenditore. Che sia comunque riuscito a mantenere la sua ditta al massimo livello e a farsi uomo benestante, lo deve soprattutto alla sua instancabile capacità di lavoro e alla grande parsimonia. Lentamente ma sicuramente, però, il progresso arrivò, e l'uomo che entrando nella vita non portava con sé altro che il suo buon senso e il suo corpo sano è diventato uno dei primi tra i suoi pari, stimato nella cerchia dei colleghi di professione e oltre, un'autorità nel suo campo. Se il signor Tinbergen è un uomo che si impunta sulla propria opinione, perché gli sta sempre a cuore l'integrità del proprio giudizio, ciò non gli impedisce di avere molti amici e pochi nemici. Un uomo fortunato in questo come in altri aspetti, che ha ogni motivo di festeggiare il suo giubileo con allegria.
Rotterdamsch Nieuwsblad, 2 gennaio 1913, p. 17 (resoconto di anniversario), “Een jubileum in het bouwbedrijf N. Tinbergen S. Czn. (25° anniversario)” · Apri l’originale ↗

Lo stesso omaggio ripercorreva i suoi inizi. Ricordava che aveva imparato il mestiere a un banco da falegname della vecchia Rotterdam, nella bottega stessa che sarebbe poi diventata sua, e aveva sviluppato il suo talento nelle serate invernali dell'Academie, e non da dilettante.

Per un quarto di secolo fornì consulenza sull'ampliamento delle sedi, sempre più grandi, del Rotterdamsch Nieuwsblad sulla Zuidblaak, il giornale che avrebbe poi stampato entrambi i suoi ritratti. Fu l'architetto progettista delle tre case della Oostzeedijk, della fabbrica di mobili dell'angolo, dell'edificio Haagscheveer del 1899, della ricostruzione di Hoogstraat 257 e di diverse scuole, e soltanto il costruttore o il sorvegliante in gran parte del resto.

La ditta più tarda, e i suoi figli

La ditta sopravvisse alla mano del fondatore. Negli anni Venti la vecchia bottega van Hattem operava da tempo come N. Tinbergen en Zoon, e i suoi figli erano entrati nell'azienda accanto al padre.

Il 2 gennaio 1928 la ditta festeggiò il quarantesimo anniversario, quarant'anni dal giorno in cui la vedova aveva firmato la cessione dell'attività. Al mattino familiari e dipendenti si riunirono nell'ufficio della ditta sulla Ged. Botersloot. Il figlio e socio, M. Tinbergen, parlò per primo e gli consegnò un ritratto disegnato dal pittore H. E. Mees, e tre dei carpentieri della ditta, C. de Wit, H. Doesburg e G. van Alphen, furono premiati per quarant'anni di servizio insieme a lui. Il disegno di Mees, il quarto ritratto dell'uomo, non è stato rintracciato. Nel pomeriggio un ricevimento molto frequentato riempì la sua casa sulla Oostzeedijk, dove furono mandati i fiori. Tra le congratulazioni scritte e telegrafate c'erano quelle del prof. van der Steur e del prof. Henri Evers, presidente onorario della società di architetti Bouwkunst en Vriendschap.

Il giornale che aveva consigliato per tanto tempo riferì dell'anniversario:

Rotterdamsch Nieuwsblad 02-01-1928 — '40-jarig jubileum N. Tinbergen' (omaggio floreale di Bouwkunst en Vriendschap)Delpher (KB) — Rotterdamsch Nieuwsblad · ddd:010514183:mpeg21:a0140Apri l’originale ↗
40° anniversario di N. Tinbergen. N. TINBERGEN. Ieri sono stati 40 anni da quando il sig. N. Tinbergen, attualmente socio anziano, fu ammesso nella ditta N. Tinbergen en Zoon. Questo anniversario è stato celebrato questa mattina in cerchia di familiari e personale nell'ufficio della ditta, addobbato a festa, sul Ged. Botersloot. Il festeggiato è stato dapprima apostrofato dal figlio e socio, il sig. M. Tinbergen, che gli ha consegnato un dono consistente in un ritratto del festeggiato disegnato dal pittore H. E. Mees. A nome del personale, il capomastro A. van Berkel ha pronunciato parole di elogio al sig. Tinbergen e ha consegnato dei fiori. In seguito sono stati onorati i carpentieri C. de Wit, H. Doesburg e G. van Alphen, che festeggiavano anch'essi i loro 40 anni presso la ditta. Il sig. M. Tinbergen si è rivolto a loro con parole di apprezzamento e ha consegnato loro un dono in una busta. Il sig. Van Berkel si è associato a questo omaggio a nome del personale. Questo pomeriggio si è tenuto un ricevimento, ben frequentato, presso la residenza del sig. Tinbergen sull'Oostzeedijk. Tra le numerose composizioni floreali inviate al festeggiato vi erano quelle del Bond van Patroons in de Bouwbedrijven, dell'associazione «Bouwkunst en Vriendschap», del Rott. Nieuwsblad e di molti appaltatori, fornitori e ditte con cui il festeggiato è in contatto. Oltre a queste composizioni floreali erano giunte molte congratulazioni telegrafiche e scritte, tra cui quelle del prof. van der Steur e di Evers. Molti hanno anche approfittato dell'occasione offerta da questo ricevimento per congratularsi di persona con il sig. Tinbergen.
Rotterdamsch Nieuwsblad, 2 gennaio 1928, pagina non registrata (resoconto di anniversario), “Rotterdamsch Nieuwsblad 02-01-1928 — '40-jarig jubileum N. Tinbergen' (omaggio floreale di Bouwkunst en Vriendschap)” · Apri l’originale ↗

I fiori e la lettera della società erano una cortesia verso un uomo della sua cerchia e non provano che ne fosse socio. Il legame merita comunque un momento di attenzione. Bouwkunst en Vriendschap era la società rotterdamese collegata anche allo scultore dell'armadio del 1895, realizzato poche porte più in là nella storia dell'angolo.

Il lavoro più grande dell'ultima fase della ditta toccò al figlio. Nel novembre 1927 il Rotterdamsch Nieuwsblad annunciò un blocco di nuovi magazzini di tabacco sulla Admiraliteitskade per una ditta di tabacco, indicata come A. L. van Beek nell'articolo e come A. S. van Beek nel titolo. Un disegno in prospettiva del blocco progettato lo accompagnava:

Rotterdamsch nieuwsblad, 1927/11/02 00:00:00, pagina 1 (pagina intera)KB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · ddd:010514133:mpeg21:a0127Apri l’originale ↗

Il giornale fu attento a dire chi fosse il responsabile:

Nuovi magazzini per il tabacco per la ditta A. S. van Beek sulla Admiraliteitskade. [disegno prospettico dell'isolato] Domani, giovedì 3 nov., sarà posata la prima pietra di un blocco di nuovi magazzini per il tabacco per la ditta A. L. van Beek, di questa città, su un terreno sulla Admiraliteitskade. Gli edifici hanno un fronte di 44 m. sulla banchina e sono profondi circa 24 m. al piano terra. Contando il piano terra, arrivano a 7 piani e hanno una superficie di stoccaggio di oltre 4.000 metri quadrati. I lavori sono eseguiti su una fondazione in calcestruzzo. I solai sono sostenuti tra i muri portanti da una struttura in ferro. La copertura è un tetto in mastice. Progettista del complesso di magazzini è la ditta N. Tinbergen e Figlio, di questa città, che esegue anche la costruzione sul proprio progetto. L'edificio deve essere terminato nella seconda metà del 1928.
Rotterdamsch Nieuwsblad, 2 novembre 1927, p. 9 (articolo di giornale), “Nieuwe tabakspakhuizen A. L. van Beek, Admiraliteitskade - 'firma N. Tinbergen en Zoon' ontwerpt + bouwt” · Apri l’originale ↗

La ditta subentrata progettò i magazzini e li costruì secondo il proprio progetto. La prima pietra fu posata il giorno dopo l'annuncio, e il blocco fu terminato nella seconda metà del 1928. A quel punto il Tinbergen del nome della ditta indicava il figlio tanto quanto il padre.

Il nome dei Nobel

Chi visita l'edificio finisce per chiedersi del cognome, e la domanda merita una risposta esatta. Il raro cognome dell'architetto fu portato più tardi da due premi Nobel, Jan e Niko Tinbergen, ed egli fu molto probabilmente un loro parente. Il nome è così raro che molto probabilmente si limita a un'unica famiglia di Rotterdam.

Quanto stretta fosse la parentela non possiamo ancora dirlo, e il motivo è un documento mancante.

Ciò che resta

Il Rotterdamsch Nieuwsblad pubblicò il suo necrologio il 13 marzo 1934, quando aveva settantanove anni. Con esso comparve il secondo dei due ritratti a stampa noti, più nitido di quello del giubileo:

L'architetto Nicolaas Tinbergen — ritratto per il necrologio ('N. TINBERGEN. †'), 1934KB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · MMKB32:164670014:mpeg21:a00147Apri l’originale ↗

Il volto è più pieno e gli occhi più pesanti che nel 1913. Un piccolo pugnale tipografico dopo il nome nella didascalia è il segno con cui lo stampatore indica una morte.

Il necrologio pubblicato sotto il ritratto è il resoconto coevo più completo che possediamo su di lui. In un solo respiro ripercorre la carriera, dalla medaglia d'argento dell'Academie attraverso la Passage e la Groote Schouwburg fino alla ditta che fece sua:

Necrologio — N. Tinbergen (architetto), RotterdamKB Delpher (Rotterdamsch Nieuwsblad) · MMKB32:164670014:mpeg21:a00147Apri l’originale ↗
Traduzione degli estratti trascritti; i puntini di sospensione segnano i passaggi omessi. N. TINBERGEN. † Ieri sera è morto qui il signor N. Tinbergen, all'età di quasi 80 anni, figura molto nota nel mondo edile di Rotterdam prima della guerra. Il signor Tinbergen, che ricevette la sua formazione all'Accademia, vi vinse, al termine degli studi, la grande medaglia d'argento per l'architettura. In seguito collaborò alla costruzione del Passage e della Groote Schouwburg. Entrò poi nella ditta J. J. van Hattem en Zoon, in seguito trasformata nella ditta N. Tinbergen en Zoon, che sotto la sua direzione o con lui come architetto eseguì molti lavori importanti a Rotterdam e altrove, tra cui la costruzione della Koninginnekerk. Come perito per il comune, il signor Tinbergen prese parte ripetutamente ai grandi espropri nel centro cittadino e altrove. Per un certo periodo fu anche presidente della Prima Associazione dei datori di lavoro di Rotterdam per i mestieri edili. … Per 36 anni fu diacono e membro del Consiglio della Chiesa; nel 1929 lasciò la carica di presidente del collegio dei diaconi. Per molti anni fu membro del consiglio di amministrazione e presidente dell'ospedale "Bethesda" … Nel campo missionario fu per più di 40 anni membro del consiglio di amministrazione dell'Associazione per la Promozione dell'Opera Missionaria. Il signor N. Tinbergen ebbe per molti anni anche un rapporto intimo con il Nieuwsblad. Come consulente edilizio del compianto signor C. Sijthoff, visse tutta la crescita della nostra azienda sullo Zuidblaak …
Rotterdamsch Nieuwsblad, 13 marzo 1934, p. 17 (necrologio), “Necrologio — N. Tinbergen (architetto), Rotterdam” · Apri l’originale ↗

Registra anche una vita civile che gli edifici non mostrano. Presiedette il consiglio dell'ospedale Bethesda, di cui aveva disegnato e firmato le verande nel 1902. Servì per trentasei anni come diacono della sua chiesa, lasciandone la presidenza (praeses) nel 1929, e per oltre quarant'anni sedette nel consiglio di una società missionaria. La città lo chiamò più volte come proprio esperto nei grandi espropri del centro.

Il necrologio dichiara anche con parole semplici il cambio di nome della ditta: entrò nella de firma J. J. van Hattem en Zoon, naderhand omgezet in de firma N. Tinbergen en Zoon, poi ricostituita a suo nome. Anche lo stato civile registra la stessa morte. Il suo atto di morte, redatto il 14 marzo 1934, la colloca due giorni prima, alle nove di sera del dodici, e lo dice vedovo di Alida Koot:

Burgerlijke Stand Rotterdam, 999-09 overlijdensakten, akte 1934.1101 (1934-03-14)Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven) · Nascita 999-01 akte 1854.1742 (hdl 21.12133/ABDC3004C4604E8980F6923E53FC29C3); Matrimonio 999-06 akte 1877.1172 con Alida Koot (hdl 675CC83C9A424BEDBA04FBDEDE35C5BB); Morte 999-09 akte 1934.1101 (hdl 7F97F016AA6142AE958DC93AC6E8E285)Apri l’originale ↗
N. 1101. Tomba n. 680. Oggi, quattordici marzo millenovecentotrentaquattro, sono comparsi davanti a me, Ufficiale dello stato civile di Rotterdam: Johan Louis van Zijl [?], impresario di pompe funebri, di quarantasette [?] anni, residente qui, e Johannes Rosier, di sessantatré anni, senza professione, residente qui, i quali hanno dichiarato che il dodici marzo di quest'anno, alle nove di sera, è morto qui: Nicolaas Tinbergen, di settantanove anni, nato e residente qui, senza professione, vedovo di Alida Koot [?], figlio di Simon Cornelis Tinbergen e Marrigje den Boer, entrambi defunti. Di ciò è stato redatto atto, letto ad alta voce. [firme]
Stadsarchief Rotterdam (via Open Archieven) · Nicolaas Tinbergen (1854-1934) — atti di nascita, matrimonio e morte (Stadsarchief Rotterdam) · Nascita 999-01 akte 1854.1742 (hdl 21.12133/ABDC3004C4604E8980F6923E53FC29C3); Matrimonio 999-06 akte 1877.1172 con Alida Koot (hdl 675CC83C9A424BEDBA04FBDEDE35C5BB); Morte 999-09 akte 1934.1101 (hdl 7F97F016AA6142AE958DC93AC6E8E285) · 1854/1877/1934 · Apri l’originale ↗

Indica i genitori in Simon Cornelis Tinbergen e Marrigje den Boer, gli stessi due che l'atto di nascita del fabbricante di spazzole aveva messo a verbale settantanove anni prima.

Non visse abbastanza per vedere la sorte della maggior parte dei suoi edifici. La Passage fu distrutta nel bombardamento tedesco del 14 maggio 1940, sei anni dopo la sua morte, e la Groote Schouwburg, danneggiata dalle bombe nella stessa incursione, fu poi demolita. La Koninginnekerk fu abbattuta nei primi mesi del 1972. Una fotografia di stampa del gennaio di quell'anno mostra la chiesa già in fase di smantellamento all'interno. Degli uomini portano via file di sedie scure, mentre il grande organo e il pulpito si ergono ancora sopra di loro:

La Koninginnekerk viene smantellata prima della demolizione, gennaio 1972. Foto: Hans Peters / Anefo, Nationaal Archief, CC0.Nationaal Archief / Anefo (Hans Peters), via Wikimedia Commons · Bestanddeelnr 925-3099; NA handle 10648/abddfc44-d0b4-102d-bcf8-003048976d84Apri l’originale ↗

I magazzini van Beek sulla Admiraliteitskade, il fiore all'occhiello del figlio, furono demoliti nel 1982. La Passage, la Groote Schouwburg, la Koninginnekerk e i magazzini sono tutti scomparsi.

Per questo una fabbrica di mobili costruita per due ebanisti, su un angolo lontano dalle grandi vie, conta più di quanto la sua dimensione lasci pensare. Fu interamente di suo progetto, ed è ancora lì. Il figlio del fabbricante di spazzole dedicò la carriera ai più grandi edifici della città, e il più piccolo di tutti, l'angolo, è ciò che gli sopravvive.