²⁸Limiti, etica, riservatezza

In questo edificio vive ancora gente, e la prima regola del sito tutela i vivi. Ogni volta che il sito dovrebbe nominare una persona vivente, un filtro di pubblicazione interviene prima che la pagina possa essere generata. Il filtro ha quattro posizioni, che un controllo automatico verifica una per una. Con «consenso richiesto», il sito riconosce che una persona vivente fa parte della storia ma non ha il permesso di nominarla: omette il nome e al suo posto pubblica una semplice descrizione, finché non viene registrata un'autorizzazione. Con «consenso registrato», agli atti c'è una liberatoria o un accordo documentato, e il nome può comparire. Con «anonimizzato», la persona resta di proposito senza nome e una semplice descrizione ne prende il posto. Con «ruolo pubblico», la persona ha agito in una veste pubblica documentata e viene nominata così come la nominano già le fonti pubbliche. Se nessuna delle quattro è impostata, il filtro si chiude: la generazione del sito si ferma, piuttosto che stampare a caso il nome di un vivente.

Il grosso del lavoro lo fa una sola distinzione. Chi ha agito in un ruolo pubblico e documentato compare con il proprio nome, come già lo riportano le fonti pubbliche: chi ha gestito il locale negli anni, i fondatori e i responsabili della programmazione citati dalla stampa e nei programmi. Le persone private sono trattate all'opposto. Un discendente che ha risposto a una lettera e ha lasciato fotografare un dipinto di famiglia non è una figura pubblica. Viene descritto per ciò che ha fatto, non nominato, e in nessun punto si stampano data di nascita, indirizzo o un modo per contattarlo. Il consenso può spostare un nome da una posizione all'altra. Dove un collaboratore privato ha poi accettato di essere citato, il sito lo nomina; dove non risulta alcun accordo, no. La stessa disciplina vincola chi ha realizzato il sito, e nessuna persona vivente che abita nella casa è nominata oltre all'autore, di cui compare la firma. Il processo di revisione respinge qualunque modifica in contrasto con il filtro, e l'approfondimento sul filtro di revisione spiega come.

Una parte di ciò che la ricerca ha portato alla luce potrebbe nuocere a una reputazione o a una memoria, e davanti a materiale del genere si è tentati di arrotondare, per eccesso o per difetto. Il sito non fa né l'una né l'altra cosa. La regola è una sola e vale sempre: riferire ciò che la fonte stabilisce, dire chiaramente ciò che non stabilisce, e non usare mai una scoperta per sostenerne un'altra.

Il caso più netto riguarda uno dei due ragazzi che posarono la prima pietra¹. Nel gennaio 1942 un settimanale culturale filotedesco dell'epoca dell'occupazione pubblicò un'intervista al pittore Gerrit van Duffelen, condotta e firmata dal suo intervistatore². Accanto a una visione tradizionalista dell'arte, l'articolo gli attribuisce posizioni in sintonia con il programma culturale dell'occupante³.

L'intervista fa parte della documentazione, e il sito la riporta nella sua esatta misura. Dice ciò che l'articolo mostra e si ferma lì: un'intervista, e le opinioni che gli attribuisce. La stessa documentazione non mostra alcuna prova di iscrizione a un partito né alcuna attività documentata negli anni dell'occupazione, oltre al fatto che continuò a insegnare ad Amsterdam⁴, come fecero in quegli anni quasi tutti gli artisti olandesi in attività⁵. La pagina afferma la prima cosa e non presenta la seconda come un fatto. L'approfondimento sull'intervista del 1942 riporta l'intervista, il suo autore e il testo integrale. Il secondo caso riceve lo stesso trattamento. I direttori di una ditta di mobili che usò per breve tempo l'angolo furono detenuti nel 1945 per un sospetto di collaborazionismo che riguardava la ditta⁶. Da allora, nella documentazione digitalizzata, non è emersa alcuna imputazione, alcun tribunale né alcuna decisione di sorta⁷. Il sito presenta quindi la vicenda come un'accusa senza esito registrato, che non equivale né a colpevolezza né a proscioglimento, e il riquadro sulla questione aperta della detenzione la espone.

Un'altra scoperta mostra perché conta l'ultima parte della regola. Un'indagine sulla spoliazione dei beni domestici ebraici durante la guerra, condotta su tutta la via, comprende anche questo tratto, e non è emersa alcuna prova che leghi a quella spoliazione una qualunque ditta insediata al n. 169⁸. È un risultato negativo circoscritto: una ricerca è stata fatta e non ha dato nulla. Il sito lo pubblica esattamente così, mai come un'assoluzione, e lo tiene ben lontano dalla detenzione del 1945. I due rispondono a domande diverse, e nessuno dei due può attenuare l'altro.

Lasciare qualcosa fuori dalla pagina resta una decisione. Il sito registra queste decisioni invece di prenderle in silenzio, perché le scelte stesse possano essere verificate. Quattro categorie di materiale restano di proposito fuori dalla pubblicazione.

Primo, i recapiti privati delle persone viventi non vengono mai pubblicati, in nessuna forma. Secondo, il materiale di famiglia non autorizzato resta fuori. Dove un discendente di una delle famiglie fondatrici ha condiviso con la ricerca materiale che la famiglia non ha autorizzato a pubblicare, tra cui un raro ritratto conservato in una collezione privata, quel materiale resta fuori dalle pagine pubbliche finché il donatore non conferma il permesso; il sito ne registra l'esistenza ma non lo riproduce. Un'autorizzazione generale per il materiale proprio del progetto non si estende a quello di terzi, e quel materiale resta inedito finché il terzo non dà il permesso. Terzo, resta fuori il luogo preciso di residenza di qualunque discendente vivente, anche quando è noto. Quarto, la grande massa di materiale di lavoro negli archivi della ricerca che non sostiene alcuna affermazione pubblicata viene conservata ma non resa pubblica. Un'ulteriore esclusione riguarda l'esattezza, non la riservatezza. Un'immagine talvolta presa per questo edificio non è, secondo il proprietario che abita dietro quel muro, il n. 169. Resta fuori da ogni pagina come immagine della casa, e la controversia compare solo dove le spetta, nella nota di metodo sui falsi positivi.

Niente di tutto questo rende il sito completo, né pretende di farlo. Il sito segna i propri confini invece di nasconderli. L'ultima pagina passa da ciò che il sito trattiene a ciò che offre: come citarlo, riutilizzarlo e correggerlo.